

יעקב מאנטשניך
JACOB MACZNIK

1905-1945

עם שטימות פאר אונדזער אויג דער שטילעэр, ערננטער יונגערטמן. ער אויז מיטל-געווקסיק. זיין לענגלאעכ ספראדייש-יידיש פנים אויז באציזן מיט א דינער, בלויילעכער הויט. די האָר שווארץ און כוואליעדיק. די אויגן רויטלעכע, ווי נישט אויסגעשלאָפֿענען, מידע. רידין רעדט ער תמייד שטיל און איזידער ער זאגט אַרוּים אַזְאָרט, אויז עס צווערטש גוט אַדרכְּבְּגָעֵטְּרָאָכְּט.

זיוון פרו, די קדושה סאניע (שרה), באקענט אין יאָר 1929. אַז מאַלער אָן אִיז געקומען פֿון לאָדוֹש קִין פֶּרְזִין, כָּדי
סְמַטְלָעֵרְישׁ אָוּסְבִּילְדוֹנְג, אָן אָז זַיִן פֶּרְזִין אַרְכָּעֵט אָין אַ
דָּעֵר, האָט אַוְיסְגָּעוּן וּזְיךָ אֲרֵבְנִישׁע, יְהָסְדִּיקָע טַאַכְטָעָר.
ליַּב גַּעַחַט זַיְּךָ צָו קְלִיְּדָן אַין שְׂוֹאָרְצָן זַיִדְנָם, אָין סָצָ
מַעַט. זַיִן גַּעַוּעַן זַיְּעַר מַזְוִיקָּאַלִישׁ אָן פְּלָעַט אַרְוִים-
טְרָעַטְן בַּיּוֹ דִּי אַגְּנַצְעַטְן פֿון לאָדוֹשָׁר "הַזָּמָר", גַּעַוְנָגָעָן
איָן בעטַה אַזְוּעַנְס, "נוֹיְטָעַר סִימְפָּאַנְיָע", אַין העַכְרַעַישׁ.
זַיִן האָט זַיְּעַר לִיב גַּעַחַט צָו זַיִנְגָּעָן יְדִישָׁע פָּאַלְקְמִילְדָעָן.
איָר מָזוֹן יְאַנְקָעַל פְּלָעַט אַוִּיר אֲמָל זַיִנְגָּעָן אָן דִּי שְׁבָת-
צְוִיְּגַּנְצָטָן. אַבְּעָר דִּי לִידָעָר זַיִנְגָּעָן גַּעַוְוָעָן מִינְסְטָנָם
טְרָוַיְעָרְקָע, אָוּמְעַטְיָקָע. לִידָעָר פֿון זַיִדְשָׁן דָּלוֹת, פֿון יְדִישָׁן
צָעָר. עַר פְּלָעַטְן, זַיְּצְנִידְקָע בַּיּוֹם טִישׁ, פְּלוֹצָעָם גַּעַבְנָן אֲמָקָ
מִימִיט זַיִן רַעַכְטָעָר האָנט אַיבָּעָר זַיִן בַּיְנָעַרְדִּיקָעָר קְנִי אָן
אַרְבִּיכְעָרְגִּין צָו אֲפְרִילְעַכְבָּר נַאֲטָע, וּוּ עַר וּוּאַלְטָז זַיִךְ אַלְיָין
גַּעַוְאַלְטָמָד בְּאָפְרִיעִין פֿון דִּי אָוּמְעַטְיָקָע, נַאֲגַנְדִּיקָע טַעַנְעָר,
אָן האָט זַיִךְ גַּעַוְמָעָן דָּרְצִיְּלָן מַעַשִּׁית, גַּלְיְכוּוּעַרְטָלָעָן.
אוֹן פְּלָעַטְן זַיִךְ דָּרְכִּיבִי אַפְּטָמָל שְׂטָאָרָק צְעַלְאָסָן.



ו. מאנטשניך פרווי, די קדושה סאניע, פאנז



פֿאַכְּרִיךְ פֿוֹן לְעַדְרֵנָעּ מָאנְטֶלְעָן.
גַּעֲזָוִינְתְּ חַאְבָּן זַי אַין אַחַטְמַלְעַ-צִימָעָר אַין אַיְנָעָם פֿוֹן דַּי
אַלְטָעַן, גַּעֲדִיכְטַ-בְּאַפְּעַלְקָעַרְטָעַ אַרְעָמָעּ אַרְכְּעַטְמָעַרְ-קוֹוָאָרְ-
טוֹלָאָגְ.

די זוענט פון האטעל-צימער זוינגען געונען באָהאנגען מיט
זוענע אײַלבילדער. דא אונ דראָטן, אַין אַ וואָזאניקל אַדר
גלאֹז וואָסער — אַ פֿאָר פרישע בלימילעך.
פארן אַפְעַנְעַם פֿעַנְצַטְעַר פון צימער אַיז גָּלְעָן אַוִיסְגָּעַ
שפּוּרוּיט, העכָּר אַון נִידְעָרִיקָעַ, אַ לאַנדְשָׁאָפְט אַ גָּאנְצָע
פון דיבער

פָּוֹן דָּאַרְטָן, דָּעַם הַאֲמֻטָּל-צִימָעָה, שְׁתָאִמְתָּט טַאְקָעַ דָּעַם
קִינְסְטָלְעָדָם גַּעֲמָעַל, פָּאַרְיוֹזָעַר דַּעֲכָעָר, וּוֹאָם עַר הַאֲטָשָׁפֶעָ
טָעַר אַוְיָסְגַּעַשְׁטָעַלְט, מִיְּתָנָאָךְ אַנְדָּעָרָעַ וַיְיָנָעַ קָוָנְסְטוּוּרָק,
אַנְּגָאָרְגָּנוּ אַנְּגָאָן לְאַדְבָּזָן

די געדאנקען, וואם ער האט אַרְוִיְסֶגֶעָזָאנְט, זייןען געוווען
דעָר אויסדרוק פון זייןע ראנגעלנישן און זובענישן.
אָ בִּימֵל שְׁפָעַטָּר הַאֲבָן זַיְדָּרְבָּעָרְגָּעָלְבָּן אַיְן אָ
קִינְסְּטָלְעָרְ-אַטְמָלְיעָ, אֹוִיפָּרְיִ פָּעָרָעָלְ, אַיְן הוּוֹ, וּוּ עַם האָט
גַּהְאָט גַּעַוְוִינְט דַּעַר בָּאַרְיִמְטָעָר מַלְעָדָר דָּוָנִיעָדְרוֹסָס.
דאָס אַיְן גַּעַוְוִין אָן אַטְמָלְיעָ פּוֹל מִיט בַּילְזָעָר אֹוִיפָּדְיִ וּעְנָט
אוֹן פָּאלְצָעָס בִּיכְעָר וּעְנָן קוֹנְסָט, לִוְתְּעָרָאִרְישׁוּ וּוּעְרָק אַיְן
וִידּוֹשׁ אָן פְּרָאָנוֹזְיִישׁ.

א צוויי קאנפריקלעט פלעגן דארטן זינגען אין דעם שטייג,
צייטנונוו ארויספלייען פון אים און אונפלין דעם אטעליעז
הכל מזא נוישר גאנזאגן.

אין דער הייך, אויפֿן גארנדל פון דער אטעליע, איז געוווען
די קיך, וואס איז אויך געוווען דאס עסצימער. דארטן האט
אויך די פרוי געארבעט בי דער נוימאשין קליעידער, וואס
זיז האט ארויסגענומען פון א פאבריך, צוינגענדיק זיך
בשעת דעם ניען אויף דער מאשין א יידישן פאלקנסמאטיוו.
איך מאן, דער קינסטלאער, וואס איז אפט מאל געשטאנען
בי א ברעט און אושגעטראפעט די קליעידער, פֿלענט אפט
אויך צוברומען א הײמישן ניגון.

סָנִיעַ, דֵי טָאכְטָעַר פָוּ אַלְדוֹשָׁעַר אַרְעַמְעַן יְהֻדִּישׁן שְׁנִיָּה

— לאמר בידע פאָרוֹן קיון פוילן. אַיך ווועל דארטן מאַלְזָן אָונָן
דוּ ווועסט שרייבָן.

אוון מאלן האט מיין אומפֿאָרגעַסְלעַכְבָּר פרוינד געהאט
בדעת אונדער דורך-אלטש שוין אויפֿ פּוֹיְלִישְׁעַר עֶרד.

— ס'וועט קומען, האט ער געוזאגט מיט א ציטערנדיקער
שטיים, — א שטורעם און ס'וועט נישט בליעבן קיין זכר

פָּרֹוִיסְגַּעֲפִילְט דָּס בֵּין שְׁטוּרֻם.

— מיר וועלן פֿאָרֶן, יאנְקָל.
ニシット האַבְנִיק קֵיָו גַּעַלְט אַדְרוֹכְצּוֹפִּין זַיְן אַיְדָעַלְעַ שְׁלִי.

חוות צו פראיאביבון די אלטער יודישע שולן אין פולין ווי
א זכר פון דורות יידיש לעבען אין יענעס לאנד, נאך אידיעדער

1934-3/11 203 100

ער איז געכירות געוווארן דעם 4טן דעצמבער 1905 איז לאדזש. זיין פאטער, דער אלעקסאנדר חסיד ר' ישראל, איז געוווען א לאקירער פון מעבל. ער האט זיין זון יעקב געגעבן א יידייש-טראטדייציאנעלוּ דערצינונג, אום געשיקט לרענגן און חדר און אויך אליאין מיט אים געלערנט חומש און רשיי.

בעת דער ערשותער וועלט-מלחמה האט דער פאטער מיט זיין הויזגעזינד פארלאזוט לאדויז אונ געפֿאָרֶן צו זיין א סְרוּבָּן אַיִן דָּאָרֶפֶּן פָּאָטְמָאָסָּה. וְאַם לְעַבְנֵן שְׁעַלְצָן.

יאנקעל האט דארטן ליב געהאט ארום צווזאנגען, גיין צום
דארפישן טיך, וו ער פלענט אויסקנען כלערליי חיה להע. דע
די עטלערן האבן זיך שפטעטער ארייבערגעקיליבן מיט זוייער
קינדער קיון קעלין און דארטן געציגין זווייג אָרעדמע חווינה
פונ אוייסבאקון קלינגע געבעקטען, ווּסם זווייג יונג קינד יאנקל
פלענט האלבע טאג פונאנדרערטראנן איבער די קעלצער
שענ侃ן צום פארקופן. דעם אנדערן האלבן טאג האט ער
זיך אָפֿגְּגַעֲבָן מיט לערענען, צייכענען און לייענען.

געטראַבִּין פָּנוֹ אֲטִיפָּן דְּרָאָגָנָג זַיְךְ אַפְּצָזָגָעָבָן מִיטְמָאַלְעָרוּיָה,
פָּאָרֶט עֶד אֵין יָאָר 1922 פָּנוֹ לְאַדְוָשׁ אֲזְנוֹ מִיטְלָעָן קִין
וְאַרְשָׁע אֲזְנוֹ טְרָעָת אַרְיָין אֵין דָעַר אַרְטִיקָעָר קוֹנְסָטְ-אַקָּאַ-
דָּעַמְיָע.

בוי טאג לערטנט ער אין דער אקדמייע אונן בי נאכט
ארבעט ער בייז אין די שפיטע שעהען אריין בי באצ'רין
מייט כלערליי מאטווון אלבאמען, כדי צו האבן אויפ א
שטייקל ברויזט.

ער האט אין 1928 חתונה און קומט אין זעלבייקן יאלר מיט-
זיין פרווי קיין פאַריזו מײַשייך זיין זיין קינסטעריזש אױס-
ביבלדונג.

ויאין מאל, אין פרילינג 1937, קומט ער צו מיר, דעם קאפ, וו ער פלענט אים אפט האלטן, א ביסל אראפנגבוינגן, אונ זונגט צו מיר מיט א כמעט בעטנדיקער שטימ:

פאקסימילע פון מאנשטיינקס א קארטל צו ה. פוננסטער
זוי ווערזן פון שטורעם פאלרלענדט, האט ער געקלאלפט אין
די טירן פון אלע יידישע ארגאניזאציעס און גערעדט וועגן
דעדר וווטקייט אַפְּצָרוֹתָטְמָעוּן וַיְדָעֵשׁ דַּעֲקָמָעָלָעָר, כֹּל זֶה
סָבָאי נָאֵר צִיּוֹן. (אין דייטשלאנד האט מען שוין דעםאלט
געעהלטן אין איין ברעגען יידישע שוֹן.)

געעהלטן אין איין ברעננען יודישע שוֹן.)
עד האט זיך מיט זיין מאלער-קעסטל, פארבן און פונדולען
געלאזט קיון פוילן, אפטראטעןדייך צוערטט אין פראג, כדי
דאָרטן צו מאַלן די אַלט-נייע שוֹן.

— די געבעידעם דא, שרייבט ער פון דארטן, זוינען טריינע ערקייע און ווארטפֿן און אונ אימה. זוי דערמאנגען און הייליקע פראצעטען. און צו אוז קירכנגלאק גיטט אַ קלונג, גיב איך אַ ציטער, אָזוי ווי איך וואָלט געווען נאָך אַינגעָר פון עננע יידן, וואָס האָבוֹן דארטן געלעבטן.

מזר הՁן זיך שפער געטראפֿן אין טאָרנַע (טַאֲרַנְאָוּן).
עד האט מיט גרים הנאה אַרוֹיַּמְגַּנְמָשׁ פּוּ זִיוּ מַלְעָדָ-

מטען די שולן פון פושעוווארטסן אונן רויישע (וועשאָנוּ),
ונוגטם ער האט געמאָל. אונן פֿוֹר זַיִן גַּנוּזַי.

בברגנשטיין או מיל פאטשוויל אונס שרכם

שבת נאר טיש האט ער פאר דער באָרנעווער יידישער זונגענט געהאלטן אַ רעפעראַט וועגן קונטט.



בעה ער החט געטעלן די יידישע שולן און פולין - פאטע מאונטשנוק און יאר, 1937

זום גאנט פון ליבשאפט, בארעמה הארצית אונז מהילה, זאלן
בשבועת התפילה זיך דערפונ קענען אינספירין...
מיר האבן זיך געללאזט איבער די היימישע יודיעש געלעך.
די פאנצטער פון די שטיבעלעך זוינגען געשטאנען אפנען.
מיר זוינגען צוגענאנגען צו איינעם פון די נידעריקע אפנען
פאנצטער: בי א נידעריק שומטערטיישל מיט א ביסל גארן
און רויטלעך שטיקל וואקס איז געזעטען א מיילדער זקן מיט
א שניויזיסער בארד. ער האט איזסגעזען ווי אינגער פון
די אבותה. ער האט זיך אויפגעשטעלט, צוגענאנגען זום
פאנצטער, זאננדיק:

— שלום עליכם, יידן. פון זאנגען קומען יידן? און ווי הייטן
יידן?

או מיר האבן געוזנט דעת זקן, ווי מיר הייטן און פון וואַ
גען מיר קומען, האט ער געענטפערט מיט א שמיביל:

מייטן דאמפשוֹף האבן מיר זיך געללאזט קיין צויזמער (סאנַ-
דאמיעוש), דער אלטער, ביי דער וויסל ליגנדיקער פוילַ-
שער שטאט.

מיר האבן באזוכט די גאנַן, די דענקלעלער פון דער דאַ-
זוקער שטאט.

או מיר האבן אויך א בליך ארײַן געטאן אין דער דארטיקער
קاطעדראָלע, האט זיך תיכפ געוואָרְפּוֹ איזן די אוינַן אַ
גרוּס אַילְבִּילֶד. דאס דאָזְיקָע „קָונְסְטוּרֶקָע“ האט פָּאָרגְּנָע-
שְׁטְּעָלָט, ווי צוּוִי יֵדֶן, מיט לאָנְגָּע בָּעָד אָן מָאָדָנָע פְּנִים-
אויסדרוקן, צָפֵן אַרְיָן אַן אַכְּלִי פָּוֹן אַ קְּרִיסְטְּלָלָעָךְ קִינְד
זַיִּין בְּלֹט אַוְּזָפְּה...

מיט א געדrikטער שטימונג און עקל האבן מיר תיכפ
פארלאָן דאס אַרט, ווֹ דאס דאָזְיקָע „בַּילְד“ האט געהאָן-
גען אוּפְּ אַכְּבּוֹדִיקָע פְּלָאָזָע, אַזְוִי אַזְוִי, ווֹאָס זַיִּינְעָן מַתְּפָלָל



יידן פון בושעדברוזש, אולביבולד
קָלְעַכְצִיעַ פָּרָל' אַסְתָּר מַיעֲדוֹשִׁינְסְּקִי — פָּאָרְיוֹן

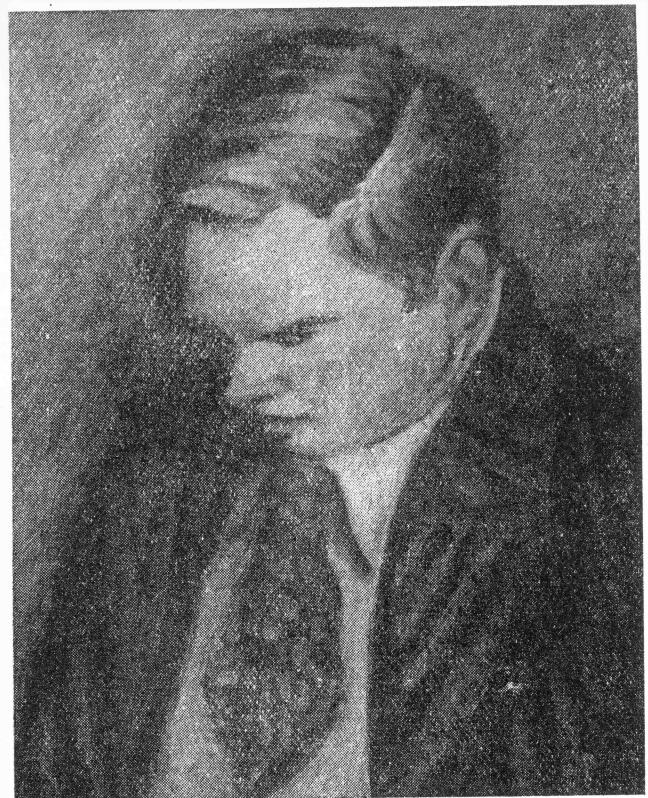
ו. מאַנטְשְׁנִיק

אויסנשטיין אוייפַּ דִּ פְּנוּמָעַר פָּוֹן דִּ יִידֶן. מֵהָאָט פָּאָר-שְׁפָרְיוֹת אַ קְלָאנְג, אָז מֵהָאָט אֵין אַ שְׁכְּנִישׁן וּוְאַלְדְּ גַּעֲפָנוּן צְוּוֵי יִידֶן דֻּרְרָהְגָּעַט, וּוְאַסְּ הָאָט זַיַּק אַ בְּיָסְלָ שְׁפָעַטָּר אַרוֹסְגָּעָוִיזָן פָּאָר נִישְׁטָ רִיכְטִיק, אָזָן דָּאָס שְׁטָעַטָּלָעָ הָאָט בְּאַלְדְּ צְרוּיק בְּאַקְוּמָעָן וַיַּוְן פְּרִיעָרְדִּיקָעָ פִּיזְיאָנָאָמִיעָ.

יאַנְקָלָהָאָט זַיַּק אַוּוּקְגָּעַשְׁטָעַלְטָ מַאַלְדָּן דִּ שָׂוָּל. יַנְגָּ אָזָן אַלְטָהָאָן זַיַּק צְגָּעָקָטָן. מִירָהָאָבָן נַאֲךְ גַּעֲזָאָגָלָטָ אַיבָּעָר אַנְ-

דָּרָעָ יִדְיְשָׁעָ יִשְׁוּבִים, זַיַּק גַּעֲטָוָנָקָט אָזָן יִדְיְשָׁקִיּוּט.

אָזָן לְאַדוֹשָׁ הָאָט עַר מִיךְ אַרוֹמְגָעְפִּירָט, גַּעֲוָיָזָן דָּעַם „בָּאָזָלְטָמָט“, וּוּ עַם הָאָט גַּעֲהָיוֹתָ דִּ יִדְיְשָׁעָ אַרְעָמְקִיּוּט, צַוְּ וּוְעַלְכָּעָר עַר אַיְזָן גַּעֲוָעָן צְגָּעָבָונְדָן. עַר הָאָט מִיךְ גַּעֲפִירָט אַיְבָּעָר דִּ חַסְיְדִים-שְׁטִיבָלָעָד. אַ שְׁטָאָרָקָן רֹושָׁמָהָאָט אַויְזָ אַיְם גַּעֲמָאָכָט דָּאָס שְׁטִיבָלָפָוָן דִּ „טוֹיְטָעָ חַסְיְדִים“ — אַזְוִי רֹופָט מַעַן זַיַּ, דִּ חַסְיְדִים פָוָן רָ' נַחְמָן בְּרַאֲצָלְעָוָר. נַאֲךְ מִינְחָה אָזָן מַעֲרִיבָ זַיְנָעָן גַּעֲזָעָן בַּיְּ אַ לְאָנְגָן, נִשְׁטָמָהָעָל בְּאַלְיְוִיכְטָעָנָעָם טִישָׁ יִידֶן אָזָן זַיַּק צְגָּעָהָעָרָט צָוָם יִדָּ, וּוְאַסְּ הָאָט, הַאֲלַטְנְדִיק אַ סְפָּר אִין דִּ הָעָנָט, גַּעֲלָעָגָט מַוִּיט זַיַּ, זַגְּנָדִיק: „דָּעָרָ רְבִי זְכוֹתָו יְגַן עַלְיָנוּ הָאָט גַּעֲזָאָגָט...“



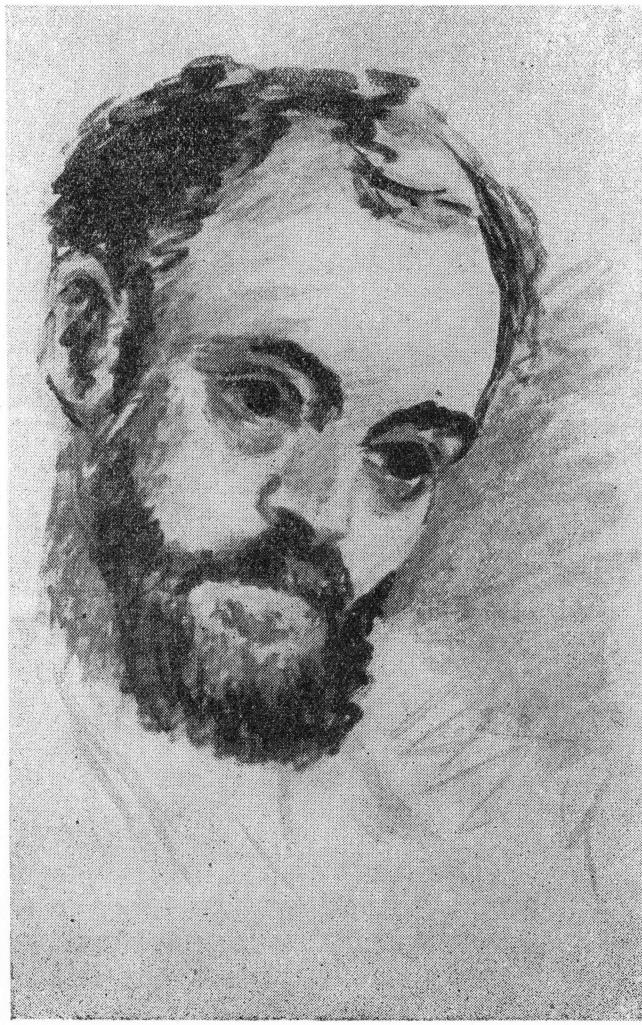
... מַאְנְטְשָׁנִיק, פָּאָרְטְּרָעָטָ פָוָן דִּכְטָטָרָעָ לְיִוְבָּ מְלָאָךְ, אַיְוְלְבָוִילְד — אָזָן אִיךְ, אִיךְ הִיָּם לְיִוְבָּ לְאָסָם. לְאָסָם הִיּוֹסְטָ דָאָךְ וּוְאַלְדָּ — אַנְקָלָ פָוָן וּוְאַרְעָמְקִיּוּט הָאָט זַיַּק בְּאַלְדְּ צְעָגָאָסָן אַוְיְפָן יַנְגָּנָן קִינְסְטָלָעָרָם פָנִים.

עַר הָאָט לְאָנְגָן גַּעֲהָאָלָטָן רָ' לְיִוְבָּם הָאָנָט אִין זַיְגָע בַּיְּם גַּעֲזָעָנָעָן. מִירָהָאָבָן זַיַּק דָעַם זַעֲלִבְיָקָן טָאָגָ פָּאָר נַאֲכָט גַּעֲלָאָזָט קִיְּוָן קָרְפָּעוּוֹ (קוֹרָאוֹ), וּוּ יַאֲנָקָלָהָאָט גַּעֲוָאָלָט מַאַלְדָּן דִּ שָׂוָּל-פָּעָסְטוֹנָגָן.

אוֹ מִירָ זַיְנָעָן אַרְיִין אִין שָׂוָּל, זַיְנָעָן מִירָ גַּעֲוָוָאָרָן נְתָפָעָל פָוָן הַעֲרָלָעָד גַּעֲשְׁנִיצָטָן אַרְוֹן-קוֹדֶשֶׁ, פָוָן עַמוֹּד אָזָן בְּאַלְעָמָעָה, וּוְאַסְּ מִירָהָאָבָן, צְוְלִיבָ דָעָר שִׁינְקִיּוּט וּוְיִעְרָעָר, גַּעֲלָאָזָט תִּכְפָּ אַפְּפָאָטָאָגְרָאָפְּרָן. נִשְׁטָמָהָעָל אַבָּעָר זַיְנָעָן מִירָ גַּעֲוָעָן בְּאַגְּנִיסְטָעָרָטָ פָוָן רָ' יוּסְקָעָ סּוֹפָר, וּוְאַסְּ אַיְזָן גַּעֲוָעָן דָעָר חֹזָן פָוָן דָעָר שָׂוָּל, פָוָן זַיַּן פִּין גַּעֲשְׁנִיצָטָ פָנִים, פָוָן זַיְנָעָן דִּיסְקָרְעָטָעָ, אַרְיִיסְטָאָקְרָאָטִישָׁעָ טְרִיטִיתָ.

רָ' יוּסְקָעָהָאָט אָנוֹנְדָּו, צְוְיִישָׁן אַנְדָּעָרָעָ אַינְטָעָרָעָסָאָנָטָעָ מַעְשִׁוּתָה, דָעְצִיּוֹלָטָ וּוְעַגָּן אַיְנְטָאָגָיָקָן מַלְךָ שָׂוָּל וּוְאַהֲלָ. מִירָהָאָבָן דָעְרָנָאָךְ בְּאַזְוָכָטָ דָאָס שְׁטָעַטָּלָעָזָוָוִיכָאָסָטָ מִיטָּ זַיְנָעָן הַאֲרְצִיקָעָ יִידֶן, מִיטָּ זַיַּן אַיְדָעָאָלִיסְטִישָׁעָ יִדְיְשָׁרָ אַרְבָּעָטָעָר-זַיְגָנָט. מִיְּזָן פְּרִיאַנְדָּ אַיְזָן גַּעֲגָאָנָגָנָן מִיטָּ דָעָר יוּגָנָט, גַּעֲרָעָטָמָט. מִיטָּ זַיַּי בַּיְּ אִין שְׁפָעָטָרָ, אוֹיְסְגָּעָשְׁטָעָרָנָטָרָ נַאֲכָטָ.

אִין דָעָר שָׂוָּל הָאָט אָנוֹנְדָּו דָעָר שְׁמָשָׁ גַּעֲוָיָזָן שִׁינְיָעָן, אַלְטָעָסְרָוְתָהָרָ. צַוְּ מַאְרָגָנָם אִין דָעָר פְּרִיּוֹתָהָאָבָן מִירָ דָאָס רִירָעָוְוִידִיקָעָ שְׁטָעָזָעָל גַּעֲפָנוּנָעָן גַּאֲרָ אַנְדָּעָרָשָׁ: אַנְ אַוְמְרוֹאִיקִיּוּט אַיְזָן גַּעֲלָעָגָן

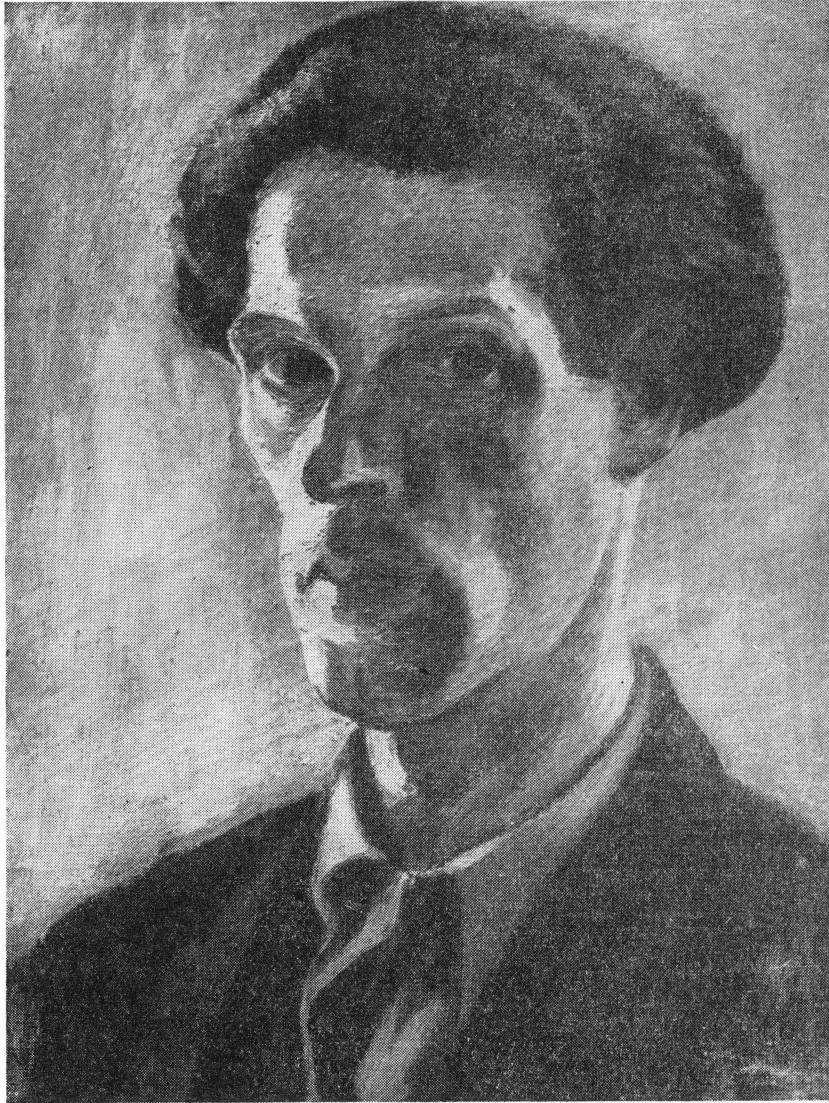


... מַאְנְטְשָׁנִיק, פָּאָרְטְּרָעָטָ פָוָן שְׁרוּבָעָר וּוְאַלְפָ וּוְעַוְוִוְאָרְקָעָ, אַיְוְלְבָוִילְדָּ קָלְעָקְצִיעָחָ. פָּעָנְשָׁטָרָ.

קייט און צוגעונגנקייט זיינע צו זיין פאלק.
דאם וועלכען, ווען מיר באטראכטן דעם זוייר געלונגגענען
פאטרטראט זיינעם פון שרייבער און קדוש וואלף וועויאראקע,
געמאָלן בעת דער מלחהה אין טולוּ.
און טיט וואס פאָר אַ לייבשאָפֶט ער מאָלט צוּווִי קליענע
פישעלעַך. זוּ ער ווֹיקְלַט זוי אַיִּין אַיִּיכְט אָן שָׁאָטָן!
ווען ס'איּוֹ אוַיסגָּעֶבָּרָאָקָן די מלחמה, האָט ער זיך געפונען.
מית זיין פרוי אין די בערג, אַיִּין אַ דערפלַטַּן פון אַוועָּרְנִיעַ.
ער האָט עס אַבעָּר באָלָּד פֿאָרְלָאָטָן אַן גָּעָקָומָעַן קִין טולוּ
צּוּ לְוִיפָּן, כְּדֵי צּוּ זִין צְוָזָמָעַן מִיט די יִדִּישָׁע פְּלִיטִים.

מיר האָבן זיך ציעשיידט. עטלעכע טיג דערנָאָר האָב אַיד
בָּאָקְמוּן פָּוּן אַיִּם אַ בְּרִיוֹן, אַז ער ווֹאלְטַ נָאָך גַּעֲמָלָן
אַ וּוּלְכָע שָׁוֹלָן, נָאָר ער האָט נִישְׁתְּ קִין גַּעַלְמַט. ער האָט
אַפִּילּוֹ נִישְׁתְּ אַוִּיפָּה הַוְּצָאָות-הַדָּרָק קִין פָּאָרִין, וּוּסְׂעָדָה
בָּאָלָּד פֿאָרְקָוּמָעַן דער יִדִּישָׁעַר קוֹלְטוֹרְ-קָאנְגָּרָעָם, בַּיִּוּלְכָע
עַס וּוּטַּ אַוִּיךְ זִין אַ בִּילְדָעַר-אוֹיסְשָׁטָעַלְוָנָג פָּוּן יִדִּישָׁע
קִינְסְטְּלָעָר.

מיְתָּ אַ צְעָן גַּעֲמָלָעָנָע שָׁוֹלָן אַיִּז ער גַּעֲקָוּמָעַן צְוָרִיק קִין
פָּאָרִין. מאָלָּן האָט ער גַּעֲזָלָט אַיבָּעָר פָּעָרְצִיק...
אין פָּאָרִין האָט ער זיך גַּעֲנוּמָעַן צּוּ זִין אַרְבָּעָט. די סּוֹשָׁעָטָן,



אוֹיטָאָ-פֿאָרְטָרָעַט, אַיִּולְבִּילְד

ער פְּלָעַגְטַּ דָּאָרְטָן גִּיּוֹן אַיִּין דֻּעַם אַרְטִיכְוָן קְלִינְיָעָם שָׁוּלְכָל
טְרַעְפָּן יִדְּן אַיִּין וּוּלְכָע ער האָט, אַגְּבָּ, אַוִּיךְ בְּדָעָה גַּעַהָאָט
צּוּ מָאָלָן.
ער האָט אַיִּין טולוּ, אַיִּין יַעֲנֵדְרַשְׁעַלְעַכְּבָרְ צִוְּמָה, גַּעַהָאָלְטָן
אַיִּין מָאָל אַ רְעַפְעָרָאָט פָּאָר דָּעַר יִדִּישָׁעַר יַוְגָּנָט וּוּגָּנָט
בַּיִּי יִדְּן.
ער האָט זיך אַנְגָּעָשָׁלָאָטָן אַיִּין דָּעַר יִדִּישָׁעַר קָאָמְפְּ-אַרְגָּגָנִי

... מאָנְטָשְׁנוּיק

וּאָסְעָמָע ער מָאָלָט, זיינען דָּעַר טִיפְסְטָעַר אוַיסְדְּרוֹק פָּוּן זִין
נִשְׁמָה, פָּוּן זיינע טִיפְסְטָעַר אַיבָּעָרְלָעְבָּעָנִישָׁן. מִיר טְרַעְפָּן בַּיִּ
אַיִּם, וּאָסְעָמָע ער מָאָל אַוִּיסְגָּעָזָעָן זִין אַיִּינָעָר, וּאָסְעָמָע אַיִּז גַּעַרְ
מַעַן פָּוּן דִּי בְּרָעָגָן פָּוּן אַרְוָם יִסְ-הַתִּיכְוָן, אַ זַּיִּיר וּוּאַרְעָמָעָ
הַאֲרַצִּיקָע בָּאַצְוָנָג צּוּ זיינע סּוֹזָשָׁעָטָן. ס'איּוֹ גַּעַנְגָּ
מִיר זַאֲלָן וּוּאָרְפָּן אַ בְּלִיק אַוִּיךְ זִין גַּעַמְלַל „פּוֹשָׁעְדְּבוֹשְׁעָר
יִדְּן“, אַיִּין מִיר דָעַרְפָּלָן דַּאָם בָּאָלָּד: די האֲרַצִּיקָע וּוּאַרְעָמָעָ

תקופת-זהב אין ספור : וועגן ר' יהודה הלי און ר' שלמה איין גבירול. גערעדט, ווי זיין האבן געמוות אויסזען אין

וואס פאר א הכלשא זיין האבן געמוות טראגנ.

ער האט אויף מיר תמייד געמאכט דעם איינדרוק, ווי ער וואלאט געוווען בעקומען פון ערנצעי וווײטע, זוניק-ליךטיקע מקומות און אריינגעפאלן, קעגן זיין ווילן, אין א קאלאטער וועלט, וואס איז נישט געוווען זיין וועלט. דערפֿאָר דער שטעהנדיקער אויסגעגענסענער אומעט אויף זיין פנים.

ער האט געפּרוֹוֹת זיך דאטטווען מיט זיין פרוי און ביידע שׂוּגְנֶרֶינֶם, פַּעֲלָע אָסָתָר, קִיּוֹן נִיצָּע. דָּאָרְטָן האט מען זיין אלע צונענומען, געפֿירֶט קִיּוֹן דְּרָאָנְסִי.

פֵּיר וּוְאָכֵן שְׁפַעַטָּר, דַּעַם ১৮নְצָהָרְבָּעָר 1943, וּוּרְטָעָר פָּוֹן דָּאָרְטָן דֻּעְפְּאָרְטִוּרט.

אין די לאָגָנָעָן (ווי עס גיט איבער פרײַנְד מלך מענענְבָּוּים, וואס האט מיט אים אַדוֹרְכַּעַמְאַכְּט דַּעַם וּוְעַגְּפָן פִּין אָון איז עַל-פִּינְס גַּעֲלִיכְן לעַבְּנָן) האט ער אַרוּסְגַּעַוְוַיְן אָון אַמְּגַעְוּזְיוּינְטָלְעָן מִסְרָתָה-נֶפֶש. ער האט גַּעַהְאַלְטָן אָין אַיִּין שְׁטָאָרְקָן אָון מַוְתִּיקָן די יִדְן. ער אלְיִזְנָהָט אַלְיִזְמָכְלָה באַהֲבָה גַּעַוְוָן.

דַּעַם 18נְצָהָרְבָּעָר 1945, ווען די דִּיְוִיטְשָׁן צִיעָן זיך צְרוּיק פָּוֹן אַשְׁפִּיצְיָן (אוֹיְשְׁוֹוִיזָן), פִּירְטָן מען אִים מִיט טוֹזְנְטָעָר יִיְהָן, בעַת אָמְרָאָדִיקָעָר זָאוּעוּרְכָּע, קִיּוֹן מָאָטוֹתָה-זַעַם, עַסְטָרְיָהן, אָון פָּוֹן דָּאָרְטָן קִיּוֹן עַבְּנָזָע, דַּעַם עַרגְּסָטָן לְאַגְּנָעָר, וּוּ ער האט דַּעַם 5נְצָהָרְבָּעָר 1945, אָין טָאגְ פָּאָרְן אַרְיְינְקוּסָם פָּוֹן די אַמְּעָרְקָאנָעָר, אוּסְגַּעַה-וְהִיכְטָמָת זַיְן לְיִכְטִיקָע נְשָׁמָה.

זְאַצְּיוּ אָן גַּעֲזָבָט אוּסְגַּעַפְּנָעָן פָּאָר אַיר יִדְיִשְׁעָ וִינְגָּעָ לִיְּטָ.

מען האט דָּעְרוֹוְיָל בְּאַקְוּמָעָן צְגַעְוּוֹיָן פָּוֹן דָּעָר מַאֲכָת-צְוָאָנְגְּדָעְזְּדָעָנְצָן ; דָּעָר קִינְסְטָלָעָר אָנוֹ וַיִּן פְּרוּיָה קִיּוֹן לְוָרָבָּרָם, אָין די פִּירְעָנִיָּעָן. ער האט גַּעַוְוִינְט אָין שְׁבָנִישָׁן דָּעְרָפְּלָסָאָרָפְּ.

מִיר האבן זיך דָּאָרְטָן גַּעַטְרָאָפְּן אַנְדָּעָרְטָה-אַלְבָּן יַאֲרָ שְׁפַעַטָּעָר. מַאְלָן וּוּוּיטָעָר אִיז אִים גַּעַוְוָעָן שְׁוּוּרָע. ער האט זיך בָּאַמִּיטָּצָן פָּאָרְן קִיּוֹן שְׁפָאָנְיָעָן אָנוֹ פָּוֹן דָּאָרְטָן צְוָאָמָעָן צְוָאָדָאָן צְוָאָדָי „פְּרִיעָה פְּרָצְנְצְיוֹיזָשָׁע קַעַטְפְּעִירְשָׁע כּוּחוֹת“. גַּעַחְלוּמָט וּוּעַגְּנָן שָׁאָפְּן לְעַבְּנָן זיך אַבְּזָנְדָעָרָע יִדְיִשְׁעָ פָּאַרְמָאַצִּיעָ.

ער, אוֹיפְּפָן וּוּמְעָנָס פָּנִים אִיז גַּעַלְעָגָן אוּסְגַּעַגְּסָן אַוְמָעָט, האט אוּסְגַּעַעַן וּוּנִישְׁטָעָר זְעַלְבִּיקָעָר. ער אִיז גַּעַוְוָעָן זְיִיעָר אַוְמָרְאָיק אָון גַּעַרְיִיצְט.

גַּעַיְנְדִיק אִין מַאְלָמִיט אִים אִין אַז זְוּמְעָרְדִּיקָן פְּרִימְאָרְגָּנוֹן אַיְבָּעָר די בְּרִיטָע, רְחֻכּוֹתְדִּיקָעָשָׁלְיָאָכָן, האט ער גַּעַרְעָדָט בָּאַזְוּנְדָעָר גַּעַרְיִיצְט, מַמְשָׁ גַּעַשְׁרִינְגָּן :

— „די סְכָנָה אִיז גְּרוּוּם. מעַן דָּאָרָף דַּאָס אָון דַּאָס טָאָן. אַוְבָּנִיטִיק — דָּאָרָף מעַן אַפְּיָלוֹ יִדְן צְוּוֹנְגָּעָן ! די צִוְּיָת פָּאַדְעָרְטָה אַחֲרִוָּת, נִישְׁטָאָק קִיּוֹן פְּלָאָצִיָּעָ פָּאָר הַפְּקָרוֹת. ער גַּוְיָאִישָׁעָר וּוּלְטָמָע, האט ער אוּסְגַּעַגְּשִׁיגָּן, דָּאָרָף מעַן זָאָגָן, אָז אַוְמָד קְוּמָעָן וּוּלְזָאָגָן נִשְׁתָּמָע נַאֲרָמִיאָלְיָין, אָז מִיר קְעַנְגָּעָן מִיטָּשָׁלְעָפָן אַוְיךְ אַנְדָּעָרָע מִיטָּזִיךְ !“

וּוּעָן ער האט זיך אַז בִּימְלָא בְּאַרְוָאִיקָט, האט ער זיך אַפְּגָעָ שְׁטָעַלְטָמָע אָון גַּעַנְמָעָן רִיְדָן וּוּעַגְּנָן די גְּדוּלִיְ-יִשְׁרָאֵל פָּוֹן דָּעָר